国营珠海冠雄塑胶厂改制现场，34岁的董明珠攥着销售报表，看着朱江洪在改制文件上签下名字。那是个需要集体主义偶像的年代，格力电器四个字被慎重地镌刻在崭新的厂牌上，像一枚嵌入时代齿轮的螺丝钉。

　　朱江洪亲自设计的GREE标识，字母G的圆弧刻意收敛，传递着中国制造特有的谦逊与韧性。

　　三十多年过去了，当我在家电专卖场看到董明珠健康家的巨幅灯箱时，恍惚间有种时空错位的眩晕。

　　展厅里循环播放的不再是空调能效参数，而是董明珠亲自出镜的养生课堂。她示范着格力电饭煲煮出的低糖米饭，讲解搭载紫外杀菌功能的空气净化器，甚至推荐配套使用的格力钛酸锂电池。

　　这个场景，与当年朱江洪在车间调试压缩机的身影形成奇妙叠影：两位掌舵者都在用最朴素的方式诠释着核心技术，只不过前者执着于钢铁与铜管构筑的物理世界，后者已然跃入由个人IP与健康概念编织的符号宇宙。

　　广州天河某家电街区的清晨，老周蹲在自家店铺前抽烟。他身后的招牌刚完成最后一道更换工序，格力的绿色标识被整体替换为玫红色的董明珠健康家。

　　三十年前跟着朱总搞专卖店模式，现在要跟着董总搞个人品牌。他弹了弹烟灰，不锈钢卷闸门映出斑驳倒影。

　　1997年，格力首创的厂商股份合作制，让数千个老周在全国织就密不透风的渠道网络。鼎盛时期，这些专卖店贡献了格力85%的营收，成为抗衡国美苏宁的护城河。

　　2020年双十一，格力在京东直播斩获7.03亿销售额，董明珠亲自上阵的13场直播带货476亿。

　　此刻专卖店的集体更名，既像是渠道末端的应激反应，又恍若某种迟到的身份确认。那些曾经摆满空调样机的空间，现在陈列着格力大松电饭煲、净水机，乃至售价9999元的玫瑰空调，与其说是产品展示厅，不如说是董明珠商业人格的实体展演。

　　在东莞格力研究院，工程师老李的工位抽屉里藏着几枚特殊徽章：R32冷媒应用专利、双级增焓压缩机奖章、光伏直驱变频离心机纪念章。这些曾让格力登上全球空调王座的科技成果，如今被锁在逼仄的金属空间里。

　　开云电子官网首页 开云网址

　　现在研发预算要向健康家电倾斜，他调试着新款空气消毒机的传感器，去年空调研发投入占比下降了3.7个百分点。

　　这种微妙的倾斜在财报中显影：2022年格力生活电器营收同比增长仅6.4%，空调业务却出现罕见下滑。

　　当格力手机开机画面强制出现董明珠问候视频时，当晶弘冰箱贴上董明珠推荐标签时，当三年不换芯的净水机频频曝出滤芯堵塞时，那个曾经用掌握核心科技定义自己的企业，似乎正在经历某种精神分裂。就像展厅里那台玫瑰空调，工业设计在追求极致差异化的过程中，反而模糊了功能主义的本色。

　　上海陆家嘴的格力体验店里，00后消费者小陈正在扫码购买明珠羽童空气循环扇。

　　董阿姨直播间说这个能预防空调病，她边付款边和闺蜜分享，虽然贵了三百块，但就当是为情怀买单。这种消费心理的嬗变，在抖音#董明珠好物#线万条视频中蔓延。

　　从中国制造到董明珠制造，品牌价值的迁移路径暗合着当代人对人格化消费的痴迷。

　　开云电子官网首页 开云网址

　　当格力举报奥克斯能效造假的公文中出现董明珠董事长指出的措辞，当企业战略发布会变成个人励志演讲，当健康家概念与董明珠的早餐食谱深度绑定，这家企业正在将赌注押注在个人IP的存续上。

　　就像展厅里那些印着董明珠签名的电风扇，当强人光环成为产品溢价的核心要素，企业的抗风险能力也随之悬于一线。

　　暮色中的格力总部大楼，楼顶的GREE标识依然在珠江口傲然矗立。

　　但在霓虹初上的街道，那些闪烁着董明珠健康家的店铺招牌，正在书写新的品牌叙事。这种矛盾性恰似中国制造的缩影：我们既需要朱江洪式的技术苦行僧，也需要董明珠这样的商业造梦者；既渴望德国百年企业的工匠精神，又难以抗拒互联网时代的造神冲动。

　　专卖店的更名事件或许只是长河中的一朵浪花，但它抛出的命题足够沉重：当董明珠三个字的商业价值超过格力，当个人IP开始吞噬企业品牌，当营销创新挤压技术研发的生存空间，这家曾经定义中国制造高度的企业，该如何在符号狂欢中守住工业精神的火种？

　　答案或许藏在格力展厅某个不起眼的角落——那台1992年生产的窗式空调仍在静静运转，压缩机嗡鸣声沉稳如初，仿佛在诉说某种超越时代的工业哲学。

　　北京时间5月2日，跳水世界杯总决赛在国家游泳中心（水立方）继续进行，男子双人十米台决赛，中国组合程子龙/朱子锋以460.92分的成绩摘得冠军。△集锦：程子龙/朱子锋夺得男子双人10米台冠军（总台记者 张河运）©2025中央广播电视总台版权所有。未经许可，请勿转载使用。

　　同一天，白宫公布的2026财年预算案显示，特朗普政府计划削减1630亿美元非国防支出，同时增加国防支出和国土安全支出。

　　开云网站 官网登录入口

　　4月30日，美国商务部公布了2025年美国一季度经济数据，美国一季度国内生产总值环比（按年率计算）萎缩0.3%，为三年来首次负增长。糟糕的经济表现拉响了美国经济衰退的警报。按《经济学人》的说法，美国距离巨大的经济冲击还有几周的时间。

　　5月2日，陕西#西安雷雨夜不明黑影疾速掠过，形似游龙时隐时现。目击者：至少有三条，像龙一样在空中盘旋，不像风筝也不像鸟类。

　　5月2日，#31岁章泽天更新最新动态 ，与杨天真一同在不丹徒步：第一次3000米高海拔、雨天爬山，很有满足感。#杨天线万次播放

　　当被问及美国短期内是否会出现经济衰退时，特朗普回应:“听着，是的，一切都好。我说过，这是一个过渡时期。我认为我们会做得非常好。”

　　真是祸从天降啊！五一假期本是开开心心去景区旅游，没想到却被从天而降的直升机砸中，惨烈悲剧由此发生，直接命丧当场，这让家人如何能接受得了。据了解，事情发生在5月2日假期第二天，地点在江苏苏州太湖一景区，有网友发布视频称一架直升机从天空坠落，疑似造成了人员伤亡。